lunes, agosto 13, 2007

Resonancia


Lo que traigo puesto en la foto de arriba es lo que me dieron para vestir durante la resonancia magnética.

Cuando salí del baño donde me cambié me encontré ante un aparato que parecía un sacapuntas eléctrico del tamaño de un remolque de trailer.

- Acuéstate aquí boca arriba – me indicó el técnico señalando una plancha acolchonada que estaba dirigida al orificio del armatoste.

Me acomodé como me dijo.

- Te voy a sujetar la cabeza trata de permanecer quieto – advirtió.

Me inmovilizó la cabeza con algo que se parecía al casco de galactus.

- Vas a oir como un compresor de aire – dijo antes de apretar un botón que me introdujo al orificio del sacapuntas gigante. Una vez dentro me dí cuenta que cualquiera con claustrofobia pasaría un mal rato en ese espacio diminuto y a media luz.

Algo anormal pasaba con la máquina porque el técnico me sacó y me metió tres ocasiones al tubo.

- Parezco pito primerizo – pensé.

Pasó el tiempo y no oía el mentado ruido "como compresor de aire". Lo que oí fue que el técnico pedía soporte por teléfono:

- No... no inicia la secuencia... no está funcionando.

"Por las barbas de James Randi" me dije. "Esta chingadera ha de funcionar con Windows Vista . Ya me quedé atrapado aquí".

Perdí la noción del tiempo y estaba empezando a quedarme jetón cuando me despertó el ruido que me advirtió el técnico. Pero no se oía como un compresor de aire. Sonaba igualito a un motor de camión con problemas para subir una pendiente larga.

Al cabo de un rato ya estaba aturdido por el ruido. Me imaginé que iba yo subiendo en un camión asmático de Estrella de Oro el cerro de Acapulco y que en cualquier momento vería el mar. La visión, aunque ruidosa, me ayudó a dormitar cuando, a medio cerro, salieron unos armados con pistolas de estarguars y empezaron a disparar al vehículo en el que yo iba.

Abrí los ojos alarmado. El ruido había cambiado. Sonaba a efecto de sonido de película de George Lucas mezclado con película de Spielberg. Unos star troopers disparaban en mi oreja derecha y unos soldados de la 2da guerra mundial respondían con ametralladora cerca de mi oreja izquierda. El intercambio duró muchos minutos.

Yo creía que ya me iban a sacar de ahí pues la plancha sobre la que estaba comenzó a vibrar. Pero en lugar de ello el aparato empezó a sonar con los primeros acordes de una rola de merol.

No me aburrió. No porque sea yo un gran fan de merol sino porque a esas alturas estaba yo malviajado pues el punto sobre el que descansaba mi cabeza parecía que estaba sobre la broca de un taladro. Llevaba ya mucho tiempo en la misma posición y necesitaba moverme.

No me atreví a hacerlo porque sabía que todos esos ruidos de merol, de camión, y de pistolitas de estarguars indicaban que el aparato estaba obteniendo imágenes del interior de mi choya y no me entusiasmaba que salieran mal y que hubiera que repetir la resonancia.

Pasó otra tanda de los tres únicos éxitos que tenía en su repertorio el aparato y estaba empezando a preguntarme si no tendría ya un agujero en la cabeza cuando volvió a vibrar la plancha pero esta vez para sacarme.

- Ya acabamos – me anunció el técnico cuando volví a verle la cara.

Me quitó el casco de galactus y pregunté.

- ¿Cuánto duré ahí adentro?

- Una hora. Los primeros veinte minutos tuve problemas para iniciar la secuencia.

Me toqué la parte de atrás de la cabeza casi esperando encontrar un agujero.

Miré hacia uno de los monitores del aparato y la incomodidad se me olvidó. Ví por primera vez una foto de mi cerebro. Se me ocurrieron las siguientes líneas piteras mientras contemplaba la imagen.

Este es mi cerebro. Si lees estas líneas significa que en el espacio entre tus orejas tienes uno parecido. Es la única estructura conocida con la capacidad de sostener lo que eres. El día que tu cerebro deje de recibir nutrientes y oxígeno será el día en que ya no serás más.

Aunque vivas convencido de que eres el predilecto del universo, del destino, de dios, de jesús o de su chingada y muy virgen madre, y que serás preservado por siempre en un sitio privilegiado, no hay ninguna evidencia de que eso vaya a ocurrir. Tampoco la hay de que logres trascender más allá de lo que hagas -o dejes de hacer- durante el tiempo que estés vivo.

No hay evidencia de que si sigues unas reglas muy añejas y muy arbitrarias de comportamiento pases la eternidad contemplando arrobado la jeta de un guey imaginario todopoderoso. Y hay ninguna indicación de que te puedas achicharrar por toda la eternidad por cualquier falta o daño finito que seas capaz de provocar.

Creer que hay alguien todopodersoso al que le agradas y que te cuida, a pesar de la falta de evidencia, se llama fe. Y en filosofía es una virtud teologal. En la vida real, eso no es una virtud, es una estupidez.

Lo que eres está ahí. Sobre tus hombros y entre tus orejas. No está en otra parte.

No va a durarte para siempre. Úsalo lo mejor que puedas mientras te funciona.
pd1. Próximamente: el diagnóstico del neurólogo junto con una foto de mis sesos que espero que no estén más allá de compostura.

pd2. La jeta que traigo en la foto no es de pose. Así la pongo cuando ando cagado de susto y coraje por la incertidumbre. Con todo, considero que conservo más la compostura que mis parientas creyentes que lloriquean ante mí -desconcertando de paso a Constanza-: "no quiero que te mueras". Bueno... a mí tampoco me alegra morirme pero aprovecho esta bosta para hacer dos aclaraciones:

1. Esperemos a ver los resultados antes de desahuciarme ¿no?
2. Soy escéptico. No inmortal. No mamar.

14 comentarios :

Lupe dijo...

Esperemos (como bien dices)... y que todo salga bien. Te amo mucho loquito jetón!

TheJab dijo...

La... er... no... iba a escribir 'la mejor de las suertes' pero en primer lugar habría que ver que tanto cree usted en la suerte y en segundo, ps ya pa' qué, lo que sea: ya pasó y la suerte no ayuda a toro pasado, ¿o sí?
En fin, que todo salga bien y por favor, relájese, tómese una coca-cola.
No parece que vaya usted a morir pronto pero por si acaso, dele sus contraseñas a la lupe para que pueda avisarnos por este medio.

¡Fiat Lux!

Caro dijo...

Jeje, todo lo que dices me suena familiar....

Esperemos los resultados, y que te vaya como a mi, osease, que no tengas nada :P

Saludos!

Anónimo dijo...

Hola, leo tu blog desde hace tiempo, espero no tengas nada grave.
saludos.
atr

Kix dijo...

No, no, claro que no te vas a morir pronto, eres joven, fuerte e inteligente, no mamar! Mejor esperemos a ver qué dicen los estudios, ¿cuándo te informan?

Oiga Señor Héctor, sería un honor que tanto usted como Lupe nos acompañen a la reunioncita del viernes, ¿qué opina?

TORK dijo...

Yo quería ver tu foto con el casco de Galactus, que no me lo imagino porque nunca he visto esas madres donde hacen las resonancias, a menos que sean como las que sacan en House, cosa que dudo mucho.

No se pierdan nuestro próximo episodio.

control_zape dijo...

thejab: la única suerte en la que creo es la que se puede definir en términos de conveniencia individual y probabilidad.

-------------------------------

kix: Pues opino que estaría bueno conocernos pero el trelaptil que me recetaron me deja muy noqueado para aguantar un guateque después de un día de chamba. (Sí, eso malviaja).

------------------------------

caro: por supuesto que me acordé de tí durante mi ordalía. Hay que hacernos unas playeras: "Superviviente de resonancia magnética".

----------------------------

Gracias atr.

----------------------------

tork: Pues yo creo que me veía muy cagado, pero lo más incómodo del casco de galactus es que te aplasta las orejas un buen rato.

----------------------------------

A todos. Muchas gracias por las porras. Y sin la lupe esto no lo pasaría con la misma presencia de ánimo ni el mismo humor.

José Serralde dijo...

Me uno a las porras Héctor.
(Como sea, la sabiduría de los abuelos suele concluir que mala yerba nunca muere, y me alegro que en esa metáfora, entre las yerbas seas de las peores - basta preguntarle al brujo mayor.)

No estamos dispuestos a dejarte de leer, así que el temor a que dejes de usar ese bulto tuyo no es opción. ¡Ánimo!

AndreaLP dijo...

Héctor, regreso de vacaciones y me encuentro conque ya te mandaron al neurólogo por el episodio aquel frente al puesto de tacos.

Ojalá no sea nada malo.

Si te animas y tu medicamento te deja, nos vemos el viernes. Si no, nos estamos leyendo.

Saludos para tí y la Lupe.

Lino Evgueni dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Anónimo dijo...

besos y saludos, todo estarà bien.
Todo esto ha de ser de tanto pensar....

Emma

Anónimo dijo...

No te preocupes, conozco gente que ha sufrido convulsiones y han llegado, sin problemas, a los 36 años!!!!!! :p ;) No pasa nada. Tienes todo el cuadro de una epilepsia de las tratables. Nada más no te vayas a hacer el gUey y te saltes medicamentos, todo va a estar bien.

Oye...¿qué tal que "diosito" nos está castigando el puro hocico por descreídos???? Habrá que llamar a Madame Sazú!!!!
Clau (con la panza descuajeringada)

Anónimo dijo...

pd.Sólo por si alguien se me ataruga por ahí...mi último comentario sobre el castigo divino fue sarcástico.

Todos saben que yo creo en el divino poder sanador del Gran Monstruo Volador de Espaguetti. Amén
Clau

control_zape dijo...

Gracias José, pero me sobreestimas. Dudo que el bruto mayor sepa quién soy yo... de hecho creo que ni con todas sus cartas astrales Antonio Vazquez Alba sabe qué día es hoy.
--------------------------------------------------------------------------
Ahí para la otra Andrea.
--------------------------------------------------------------------------
Lino, no llegaron esas vibras bondadosas. Despide a la monja con Alzheimer y consigue a una más devota y que tenga Parkinson.
--------------------------------------------------------------------------
Besos a tí Emma.
--------------------------------------------------------------------------
"Estaremos fregados pero nunca jodidos" (cerdo dixit), Clau.
--------------------------------------------------------------------------
Mil gracias y un abrazote a todos.